
Onze	Heures	

C’était	une	semaine	lente,	un	vendredi	lent.	Arrivée	la	fin	d’après-midi,	j’avais	ce	
sentiment	maussade	de	fin	de	semaine	de	ne	pas	avoir	été	assez	productive.	J’ai	
décliné	les	invitations	de	mes	amis	à	sortir	;	je	resterai	à	la	maison	ce	soir.	Peut-
être	que	je	débuterai	cet	article	blog	qu’il	me	reste	à	faire.	Celui	sur	«	Qui	est	
l’ennemi	?	».		

C’est	l’intitulé	de	la	conférence	à	laquelle	je	vais	participer	dans	deux	semaines,	
et	je	dois	préparer	un	court	écrit.		

J’ai	ouvert	mon	ordinateur	pour	figer	quelques	idées.	

La	peur	est	l’ennemie,	bien	sûr.	C’est	la	peur	qui	nous	sépare	et	nous	déchire.	C’est	
la	peur	qui	dresse	des	murs	de	terreur	et	de	haine	entre	les	gens,	les	communautés,	
les	nations	et	tout	le	monde.	Nous	ne	comprenons	pas	et	donc	nous	craignons	ce	qui	
montre	du	doigt	la	singularité	de	notre	monde	comparé	à	celui	des	autres.		

Le	sommeil	me	sapait.	Je	terminerai	demain.	Quelques	dernières	pensées	:	

C’est	la	profonde	crainte	de	ceux	autour	de	nous	qui	nous	ligote.	La	peur	de	l’autre	
est	subtile,	et	nous	ne	la	nommons	peut-être	pas	comme	telle.	Nous	la	nommons	
peut-être	méfiance,	dégoût,	ou	simple	incompréhension,	mais	tous	ces	mots	
décrivent	un	aspect	des	autres	qui	nous	semble	différent	de	nous-mêmes.	
Evidemment,	nous	sommes	tous	différents	et	ces	différences	entre	nous	en	tant	
qu’individus	et…	

J’ai	sombré	dans	le	sommeil	sur	le	canapé.	Il	était	presque	19h	le	vendredi	13	
novembre.		

Vers	21h45	j’ai	mis	mon	portable	sur	vibreur.	La	batterie	était	quasiment	vide	
mais	j’avais	décidé	de	le	charger	le	lendemain	matin.	Quelques	minutes	plus	tard,	
le	premier	appel	est	arrivé.	Une	chainé	télé	voulait	une	interview	à	propos	de	18	
personnes	abattues	à	Paris.	Je	n’étais	pas	au	courant,	et	déjà	profondément	
endormie.	Mon	portable	a	continué	de	recevoir	des	messages	et	des	appels	toute	
la	nuit	jusqu’à	ce	que	la	batterie	se	décide	à	mourir	au	petit	matin.		

J’ai	allumé	mon	portable	avec	paresse	vers	8h45.	Onze	heures	s’étaient	écoulées.	
Les	onze	heures	qui	ont	renversé	Paris	;	onze	heures	qui	ont	brisé	des	cœurs,	et	
des	familles.	Ces	onze	heures	qui	ont	vu	la	peur	pénétrer	la	cité	des	lumières	
d’une	façon	nouvelle.		

Des	messages	inquiets	et	des	appels	agités	ont	inondé	l’écran	de	mon	portable	et	
m’ont	emplie	d’un	effroi	soudain	:	quelque	chose	avait	dû	m’arriver	sans	que	je	le	
sache.	J’ai	immédiatement	allumé	la	télévision.	J’ai	vu	défiler	des	chiffres	à	
l’écran	:	120	morts	à	Paris.	Dans	ma	panique	et	ma	confusion,	mon	français	
balbutiant	m’a	fait	défaut	et	j’ai	allumé	la	BBC,	tout	en	répondant	à	ma	famille	et	
mes	amis.	Je	vais	bien,	je	suis	en	vie.	Je	me	suis	réveillée	tard.	

La	nature	de	la	peur	et	de	la	terreur.	



Je	viens	d’un	pays	où	la	peur	pénètre	le	tissu	social.	Le	crime	a	tellement	dérobé	
les	Sud	Africains	de	leur	train	de	vie	habituel	que	nous	avons	oublié	ce	que	c’est	
de	parcourir	les	rues	d’une	grande	ville,	de	jour	ou	de	nuit,	sans	un	sentiment	
aigu	d'angoisse.	Cette	terreur	instillée	est	subtile	et	inconsciente.	Et	l’on	entend		
«	conduisons	donc	plutôt	que	de	marcher,	et	prenons	une	clôture	de	plus	autour	
de	notre	maison,	merci	beaucoup	»	

Cette	anxiété	intérieure	m’a	doucement	quittée	ces	trois	dernières	années	depuis	
mon	arrivée	à	Paris.	Je	n’ai	jamais	été	attaquée	ni	aucune	de	mes	connaissances	
victimes	de	crime.	Et	pourtant	j’utilise	des	transports	publics	de	nuit,	je	rentre	
seule	à	pied	en	prenant	des	rues	sombres.	Paris	est	une	ville	sûre.	C’est	une	des	
choses	que	j’adore.	

Pendant	les	trois	dernières	années,	j’ai	aussi	senti	les	préjugés	raciaux	se	réduire	
en	peau	de	chagrin.	Les	inconnus	dans	la	rue	n’étaient	pas	des	menaces.	Juste	des	
inconnus	inoffensifs.	Souvent	des	inconnus	aimables	et	serviables.	Le	mélange	
cosmopolite	qui	compose	la	plupart	de	Paris	est	exaltante	et	grisante,	pas	
dangereuse.		

Est-ce	que	tout	cela	a	changé	pendant	les	11	heures	où	je	dormais	à	l’abri	dans	
mon	lit,	environ	1	kilomètre	de	là	où	19	personnes	on	été	massacrées	dans	un	
restaurant	?	Est-ce	que	j’avais	plus	peur	en	sachant	que	110	personnes	de	plus	
ont	été	sauvagement	assassinées	dans	la	ville	cette	nuit-là	?	Non.	Je	n’ai	pas	
commencé	à	craindre	l’homme	musulman	du	marché	qui	me	vend	des	œufs	et	du	
fromage	tous	les	dimanches,	ni	la	réfugiée	bulgare	qui	mendie	à	la	boulangerie.	

Je	choisis	de	vivre	dans	un	pays	qui	est	maintenant	en	guerre	avec	un	groupe	
terroriste	radical	et	puissant.	Cela	peut	me	transformer	en	cible	parce	que	je	vis	
ici,	je	me	suis	retrouvée	au	mauvais	endroit,	un	scénario	déroulé	au	mauvais	
moment,	mais	rien	de	plus.		

La	peur	est	l’ennemie.	

J’espère	qu’elle	ne	conquerra	pas	le	cœur	des	Parisiens,	en	installant	la	méfiance	
et	le	malentendu	entre	des	gens	capables	de	mettre	ce	pays	à	genoux.	Car	au	
final,	ce	ne	sera	pas	une	force	extérieure	qui	détruira	une	grande	nation	comme	
la	France,	mais	notre	peur	des	autres.		


